Acabar
la historia ya me estaba costando demasiado, el tiempo pasaba y no
encontraba la fórmula.
Escribir
por encargo encorseta y limita mucho la creación y aquel texto se
había complicado sobremanera, desde que el productor decidió que su
nueva amiguita tenía que aparecer en la serie.
Estaba
atascado y lo había dejado en reposo tratando de encontrar alguna
inspiración, pero no quedaban más que tres días para entregar el
trabajo en la fecha convenida. Me fastidiaba tanto el asunto que no
me faltaron ganas de pasar del tema y no escribir una línea más.
Como
necesitaba el dinero traté de hacer un último esfuerzo y, aunque HW
es un tipo que no me cae bien, su estudio es de los que mejor pagan y
yo estaba pelado.
Hablé
con JB y le pregunté si podía disponer de su cabaña en la sierra
de viernes a lunes.
-
Sin problema, me dijo.
Durante
las horas del viaje en coche imaginaba argumentos, diálogos y
escenas, pero cada vez que trababa de incorporara la chica rubia
sombras vacías inundaban el escenario.
¿Qué
biografía podía escribir para ese nuevo personaje femenino, cuales
eran sus objetivos o sus miedos? ¿Cómo relacionarla con los otros
personajes?
Aquellas
elucubraciones me acompañaron hasta la cancela de la majada. Abrí
el candado, descorrí el cerrojo y después de aparcar el coche junto
a la cerca, a la sombra de un quejigo, subí hasta la casita de
piedra que iba a ser mi celda durante 72 horas.
Allí
estaría aislado, sin cobertura ni conexiones, sin distracciones,
únicamente me permitiría a ratos el goce de la música, porque un
silencio total podía tener un efecto paralizante.
Encendí
el portátil y abrí la carpeta donde tenía guardado aquel guión.
Luego coloqué un pendrive con discos de uno de mis músicos
favoritos y mientras estaba sonando leí con atención todo lo que
había escrito hasta entonces.
En
un bloc anotaba cualquier chispazo que pudiera servirme de luz para
salir de aquel túnel sin precedentes en el que me había metido el
capricho de HW.
La
luz de la tarde cayó detrás de los cerros. Encendí la chimenea,
descorché una botella de vino y cené un poco de embutido y queso.
Luego estuve modificando textos y creando otros nuevos durante las
primeras horas de la noche.
Cuando
el fuego se apagó abrí la ventana para eliminar el monóxido de
carbono y oxigenar el interior, como me había recomendado mi amigo.
Me sentía cansado y también algo ebrio y antes de quedarme dormido
sobre la mesa, cerré el ordenador y subí al desván para meterme
en la cama que JB instaló allí para las visitas y al poco entraba
en el mundo de Morfeo.
Tenía
una cara perfecta y un gran atractivo sexual, además de una voz
sensual cualidades con las que conquistaba fácilmente. Y había decidido ser actriz.
Aquel
productor, que le doblaba la edad y que la colmaba de atenciones y
caprichos, era su camino hacia el estrellato.
Cuando
se lo presentaron tras la actuación de The King of Melody
-donde cantaba y tocaba los teclados- en aquella entrega de premios,
ella creyó que era una oportunidad que no debía dejar pasar de
largo; también asumía que tendría que mantener su integridad en la
selva de la farándula y del show business y esperaba que su
experiencia en el mundo de la música le serviría para ese tránsito.
Supo
por HW, que el guionista estaba tratando por todos los medios de
escribir un buen papel para ella y,también, que para eso se había
encerrado unos días en una cabaña de la sierra. Averiguó como dar
con su paradero por un amigo ayudante de dirección. Quería
conocerlo y tal vez, de algún modo, ayudarlo a salir de su
parálisis.
La
cancela estaba abierta, recorrió el sendero y los escalones que la
separaban de la casa. Después de repetidos golpes en la puerta y de
algunas llamadas por su nombre, el escritor no daba señales de vida.
Quizás había abandonado momentáneamente la casa. La tarde del
domingo entregaba sus últimos rayos de sol, tenía que marcharse y
pensó de que manera podía dejarle un mensaje. Debajo de la puerta de
madera descubrió una gatera y por ella deslizó su pequeño
bolso rojo.
Aquel
encierro resultó fructífero y entregué el guión poco antes de que
finalizara el plazo impuesto por el productor.
La
incorporación del nuevo personaje femenino elevó los índices de
audiencia y también mejoraron las críticas. Aquella temporada de la
seria fue muy premiada y ello obtuvo, además, el premio a la mejor
actriz revelación.
El
galardón estará por algún rincón de nuestra casa.
