"Lo más sagrado es, para mí, el ser humano, la salud, la inteligencia, el talento, la inspiración, el amor y la más absoluta libertad, libertad de la violencia y la mentira en cualquiera de sus formas. Este el programa que me gustaría seguir si fuera un gran artista".

En el 150 aniversario del nacimiento del escritor ruso Anton Chejov (1860-1904) considerado el padre del relato moderno.

Expiación, Ian McEwan

Expiación, Anagrama, 2008, 3ª impresión (Quinteto). Traducción de Jaime Zulaika. 435 págs.

Una obra magnífica que he leído gracias a la recomendación de la chica que atiende la sección de libros de bolsillo de la Casa del Libro de Sevilla cuando, charlando sobre autores y libros, me preguntó si la había leído. Le dije que aún no, pero que hacía tiempo que la tenía entre mis referencias, y entonces ella alabó sobremanera a la novela y refirió la buena acogida que había tenido en su "club de lectura".

Expiación es una de las mejores y más celebres novelas británicas publicadas en los últimos años y esta considerada la obra maestra de Ian McEwan (Aldershot, Reino Unido, 1948).

La novela se desarrolla entre 1935 y 1999 y está dividida en cuatro partes diferentes, con una estructura que recuerda a las cajas chinas en las que vamos pasando por una historia de amor y culpa, una durisima narración de guerra, a la novela de una novela.
La primera parte de la novela transcurre en el verano de 1935 y es seguramente la parte de lectura más lenta, por su prosa tan descriptiva y detallista, pero no hay que desfallecer porque una vez que se produce el momento clave de la histora esta avanzará con un ritmo más ligero.
Tres personajes poderosos atraviesan todo el libro, las hermanas Tallis, Briony y Cecilia, y Robie Turner, protegido de la familia. Pero hay otros también importantes como los padres, Jack y Emily Tallis. La prima Lola y los gemelos Pierrot y Jackson, Paul Marshal,  los cabos Mett y Nettle y sor Drummond.

McEwan reconoce que entre las principales fuentes en que se basó están las memorias de su padre, quien, según desvela "nunca se cansó de contarme cómo le dispararon en las piernas con una ametralladora montada en un tanque alemán; cómo se juntó a un compañero al que habían herido en ambos brazos y cómo entre los dos consiguieron llegar hasta las playas de Dunkerque en una motocicleta".

A primeros de mayo de 1940 las Fuerzas Britanicas y las fuerzas Francesas, estaban rodeadas en el norte de Bélgica tran el imparable avance del Ejercito Alemán. Bajo el intenso fuego de artillería de las baterías alemanas y las bombas y ametralladoras de los aviones Stuka, miles de soldados ingleses, franceses y belgas hacen fila en la playa, esperando ser evacuados a traves del Canal de La Mancha, en una de las evacuaciones más grandes de la historia militar, la llamada Operación Dynamo.
Barcos militares y civiles, desde pesqueros hasta lanchas de recreo, cualquier embarcación era utilizada para transportar a los más de 300.000 soldados hasta los barcos de la Royal Navy, que permanecían en alta mar defendiéndose de los bombardeos de la aviación alemana con sus propias baterías antiaéreas

McEwan reconoce que también se "inspiró" en los pasajes que Lucilla Andrews rememora de sus tiempos de enfermera en su autobiografía  No time for romance, publicada en 1977, para las prácticas clínicas de la época, de la rutina diaria de un hospital, de la llegada de los soldados de la evacuación de Dunkerque y de su tratamiento.
Con motivo de la edición en castellano de la novela, en octubre de 2002, McEwan habló de su heroína como su "mejor creación de un personaje". "Hay mucho de mí en Briony", dijo de esta mujer ficticia que se inspira en Virginia Woolf al escribir su primer relato.

De este libro Eduardo Mendoza ha dejado escrito palabras muy alagadoras: "gran novela épica", "sinfonía heroica", "empresa colosal".

La novela fue llevada al cine en 2007 por Joe Wright, con el título de Expiación - Más allá de la pasión; siendo los protagonistas principales James McAvoy y Keira Knightley.

El escritor británico ha quedado tan satisfecho con el éxito de la adaptación cinematográfica de su novela, que a principios de año ha anunciado que habrá otra más, pero esta vez la historia de Robbie Turner y las hermanas Tallis se irá a las tablas, en versión operística que correrá por cuenta del poeta Craig Raine, con la supervisión del propio McEwan, mientras que el compositor Michael Berkeley será quien se encargue de la música.

Novelas norteamericanas

Entre mis últimas lecturas se cuentan tres obras de autores estadounidenses. No ha sido premeditado, sencillamente ha ocurrido así.

La primera lectura fue Invisible -última novela editada en España- de Paul Auster (Newark, Nueva Jersey, USA, 1947).

Auster es uno de mis escritores preferidos y he leído muchos de sus libros, aunque ultimamente había quedado decepcionado con la lectura de Un hombre en la oscuridad, (igual que con la novela, precedida de buenas críticas, Elegía para un americano de Siri Hustvedt, su mujer), las opiniones de dos buenas lectoras, una amiga y mi mujer, me llevaron hasta Invisible. 

El relato está construido con técnica de novela policíaca y su prosa, directa y realista, permite avanzar por la trama sin demoras persiguiendo la siguiente página  lo que hace que su  lectura sea rápida y absorbente. El libro está construido con el típico andamiaje austeriano, ese en el que el autor recurre, como en obras anteriores, a muchos detalles autobiográficos, temporales y espaciales, y también a referencias literarias y cinematográficas.

Una novedad notable respecto a otras novelas suyas es la relevancia que adquieren en el texto las escenas con alto contenido erótico y sexual.

Creo que con esta novela Auster remonta el vuelo literario y su calidad está a la altura de sus mejores libros. Es una obra recomendable, aunque su final me resultara desconcertante.

Por recomendación de Ana, leí después la bonita edición rústica que ha editado RBA de PARADERO DESCONOCIDO, de Kressmann Taylor. 

El  libro, de solo 80 páginas, está estructurado como una novela epistolar entre sus dos personajes principales Martin y Max, dos grandes amigos que son socios en un negocio de compra y venta de obras de arte en Estados Unidos.
A finales de 1932 Martin decide volver a Alemania cuando el entusiasmo por Hitler está en pleno auge.
Max, judío, sigue en Estados Unidos al frente del negocio, y en esa fecha empiezan las cartas mutuas. Cada capítulo del libro es una carta, al principio afectuosas y fraternales, después se van tornando más frías, fanatizadas y hasta crueles.

El desenlance de la historia es implacable y terrible.
La lección que nos deja es sombría y luminosa a un tiempo, por los estragos que pueden causar el fanatismo, el nacionalismo, el racismo, destruyendo la amistad y la vida, separando a los hermanos, sembrando el odio.
Kressmann Taylor es el seudónimo literario de Kathrine Kressmann (1903-1996). En 1928, Kathrine se casó con Elliott Taylor, que era propietario de una agencia de publicidad. En 1938, la pareja se mudó a Nueva York, donde la revista Story publica PARADERO DESCONOCIDO. El editor  Whit Burnett y Elliot consideraron la historia "demasiado fuerte que aparezca bajo el nombre de una mujer" y  le asignaron a Kathrine el seudónimo masculino de Kressmann Taylor, que ella usó profesionalmente para el resto de su vida.

En tercer lugar leí Indignación de Philip Roth (Newark, Nueva Jersey, USA, 1933). Era un autor que figuraba entre los que tengo pendiente de conocer y de ese título tenía una buena referencia.

La vigésimo novena novela de Roth cuenta la historia de la educación de un joven judío, llamado Marcus Messner, hijo único de una familia de carniceros kosher del Newark en la década de 1950. Tentado por las oportunidades que le depara el futuro y asfxiado por las estrambóticas restricciones de un padre excesivamente aprensivo, decide trasladarse a una universidad luterana de Ohio, donde deberá enfrentarse al antisemitismo, a la represión sexual y a la amenaza que plantea sobre los jóvenes del país la necesidad de reclutas para la guerra de Corea. Una historia íntima de inexperiencia, imprudencias, resistencia intelectual, descubrimientos sexuales, coraje y terror. Es una poderosa aportación acerca del impacto de la historia y la represión en la vida de un individuo vulnerable.

Philip Milton Roth (Newark, Nueva Jersey, 19 de marzo de 1933) es conocido sobre todo por sus novelas, aunque también ha escrito cuentos y ensayos, y es un destacado representante de una tradición, la judía-americana, que ha dado algunos de los clásicos de la literatura norteamericana contemporánea, como el propio Roth o Saul Bellow.

Gran parte de la obra de Roth explora la naturaleza del deseo sexual y la autocomprensión. La marca registrada de su ficción es el monólogo íntimo, dicho con un humor amotinado y la energía histérica a veces asociada con el héroe y el narrador de El lamento de Portnoy (1969), la novela que le trajo la fama. La obra de Roth se caracteriza por analizar con fino humor las desesperanzas y fantasías de los judíos estadounidenses aunque también pinta de una manera sarcástica a la clase media en general.

En 2006 el The New York Times Book Review publicó los resultados de una encuesta realizada entre escritores, críticos, editores y otros estudiosos de la literatura, para identificaran a 'los mejores libros de ficción estadounidense publicados en los últimos 25 años.'" De los 22 libros citados, 6 de las novelas de Roth fueron seleccionadas. El ensayo que acompañaba a los resultados de la carta decía: "Si hubiéramos buscado al mejor escritor de los últimos 25 años, Roth hubiera ganado."

Preparando estas notas he leído que cuando a Paul Auster se le concedió el Premio Principe de Asturias de las Letras en 2006, fue la opción de Roth -que llegó a la final junto a la de Oz- la que capitalizó un fortísimo apoyo en un muy amplio sector del jurado. La dificultad o imposibilidad para que pudiera viajar a Oviedo en octubre a recoger el galardón debilitó in extremis sus posibilidades frente a la otra gran opción favorita, la de Auster, que ganó por mayoría.

Por lo tanto, en 2006 el Principe de Asturias de las Letras  seguro que recaía en un escritor nacido en la misma ciudad, Newark y, también, que parece más importante la disponibilidad y la presencia del galardonado en la entrega de premios que la calidad y la importancia de su obra.

Para saber más podeis leer el artículo Philip Roth: Retrato del escritor indignado. http://www.revistaenie.clarin.com/notas/2009/04/04/_-01889956.htm

El extranjero, Albert Camus

El 4 de enero de 1960, cuando el coche Facel-Vega de Michel Gallimard se choca contra un plátano entre Champigny-sur-Yonne y Villeneuve-la-Guyard, Albert Camus no tiene más que 46 años. En 1957 había sido galardonado con el Premio Nobel de Literatura.

Novelista, ensayista y dramaturgo francés, considerado uno de los escritores más importantes posteriores a 1945, por una obra que se caracterizada por un estilo vigoroso y conciso, reflejando la llamada filosofía del absurdo, la sensación de alienación y desencanto junto a la afirmación de las cualidades positivas de la dignidad y la fraternidad humana.

Camus nació en Mondovi (actualmente Drean, Argelia), el 7 de noviembre de 1913, y estudió en la universidad de Argel, ciudad que sirve de fondo a la primera novela que publicó Camus, El extranjero (1942),

“ Comprendí que había destruido el equilibrio del día, el silencio excepcional de una playa donde había sido feliz. Entonces disparé cuatro veces sobre un cuerpo inerte en el que se hundían las balas sin que lo pareciese. Fueron cuatro golpes breves con los que llamaba a la puerta de la desgracia. "

Cuando se conmemora el cuarenta aniversario de la prematura muerte de Camus he querido releer esta novela fundamental, uno de cuyos grandes méritos de es la economía de su prosa. Es tan clara y precisa que no parece escrita, sino dicha, o, todavía mejor, oída. Su carácter esencial, su absoluto despojamiento, de estilo que carece de adornos y de complacencias, contribuyen decisivamente a la verosimilitud de esta historia inverosímil. En ella, los rasgos de la escritura y los del personaje se confunden: Meursault es, también, transparente, directo y elemental.

La novela fue llevada al cine por Luchino Visconti en 1967 y Marcelo Mastroiani es el protagonista principal.